有一次，老师一连提问了几个问题只有我回答上了，受到老师的表扬。打那以后，华玉海总爱找我玩，还帮我做一些家务活。他在家排行最小，会拉二胡。这是他们全家的爱好。他们会拉样板戏的曲子，还有一些从未听到过的什么调子，可能也是什么戏里唱的。除了他家，再除了爸爸，再也没有人会摆弄什么乐器。这些朋友中，我最佩服的就是他。大队还让他到文艺宣传队，到各生产队去宣传革命文艺。到了我们队时，看着他们挤在屋里，吃着队里招待的黄澄澄的大碴子饭和白菜炖豆腐，真叫人羡慕死了。

华玉海有两个哥哥，都是饭量极大，力气极大，特能干活的人。他们为人豪爽，谁也不敢欺负他们，他们也从不欺负别人。而他家却也是最困难户，最缺的就是粮食。他们的母亲说，这两个人如果放饱地吃一顿，得需要十来个大饼子，或三、四十张煎饼。可这里最好的年景每人每年的口粮也不过四百斤，差的时候只有二百多斤，那里经得起这两个能吃能干不多挣的人吃呢！个人私自种地已被列为搞资本主义，是绝不允许的。有天大的力气也只能用在生产队里，却并不比别人多挣工分和粮食。说实在的，我还不知道苞米骨子是什么味道，只见到过他们的小脚母亲，用那双细鳞鳞的手，握着锤子将苞米骨子细细地砸碎，再放到石蘑上磨成粉，和上苞米面做成饼子，一定不会好吃。

看电影当然是人们最大的乐趣了。到了这时候，二百多人在露天地里，发电机突突地响着，人们吵吵嚷嚷地等着银幕发亮的时刻。后来有了电，很少再用发电机，电影也多了，这样，一年能看上几回。起初有《红灯记》、《智取威虎山》等，后来有《杜鹃山》、《海港》，再后来是《春苗》、《创业》、《闪闪的红星》……

我的生日是腊月二十八，别人都说我有福。快过年了，有好吃的了，这样的生日能不算有福吗？母亲也这么说。她不止一次，不只对一个人地说起我生日的荣耀：我出生的那天清早，队里正忙着套车去大队拉过年的白面，爸爸赶紧把我的人口份补报上，多了一口人，多领回了一斤面。这永远是我的骄傲，是母亲的自豪。而那个参加过解放战争和抗美援朝的退伍兵李文增的三儿子，也就是前面提到的李和玉的弟弟李和明，只比我晚出生一天，就没那个福份。他母亲好没面子呢。

过年时队里是要杀猪的，每家都能分几斤肉，年三十晚上吃顿饺子，再放挂鞭驱驱鬼。我常想，鬼最不敢去的地方应是高老二家了，因为他家鞭放得最多。

大概十一、二岁那年冬天，我觉得好几天没有看到华玉海了。爸爸说，他家因为欠队里债太多，在一个夜黑风高的雪夜里出走了，全家都走了，不知去了什么地方。

后来听说，他们一家逃了黑龙江。

那次，我逡巡在茅草路和田地旁，欲寻当年洒下的汗水；徘徊在李子树下，想看到它年轮里印着的我童年攀扶的手迹，枉然？茫然？全不知道。

我童年时就读过高玉宝的书，感到高玉宝的童年活得真苦。现在，想起自己和小朋友们的童年，如果以苦为荣的话，高玉宝要逊色些。

我不想拾回那些蒙胧的欢快和辛酸，因为它给我的仍然是枉然和茫然，可又总是做不到。我曾守着这里十三载的叶发叶落，又二十三年地惦记着这里的花落花开，惦记着当年的小朋友。与他们相比，无论当初还是现在，我都是幸运的。

这都是真的。

那时的人，怎会想到今天的样子。(完）

本文标题：蒙胧童事（五）

地址：http://www.yunyuhome.com/huaiyun/bjtj/46292.html